

## Carro bianco (Nicaragua)

Nelle notti più buie, quando l'orologio segna l'una dopo mezzanotte, la gente del villaggio sente un rumore misterioso. È il carro bianco, il carro che passa lentamente per le strade quando tutti dormono.

Il suo rumore è forte e inconfondibile: sembra che rotoli su un selciato e che riceva colpi e scossoni violenti ad ogni passo. Sembra anche che le ruote abbiano delle ammaccature.

Chi la sente passare dice che è un carro sgangherato e malandato, molto più grande dei carri normali, coperto da un lenzuolo bianco, come una tenda. È trainato da due buoi magri e scheletrici, con le costole sporgenti, uno nero e l'altro a macchie.



A guidare la Carreta c'è una figura misteriosa: la Morte Quirina. Indossa un lungo lenzuolo bianco che arriva fino ai piedi e porta una falce appoggiata sulla spalla sinistra.

Non tutti la possono vedere: si dice che solo i muti, i neonati e chi sta per morire possano farlo.

Quando la strada presenta un angolo, il carro bianco non gira come gli altri carri. Scompare all'improvviso, e poco dopo si sente il suo rumore in un'altra strada lontana.