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RIGOBERTA MENCHÚ TUM  

(1959)  
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Rigoberta Menchú Tum è nata a Chimel, Uspantán nel 1959 ed è di origine Maya-k’iche’. È famosa 

per essere un’attivista che ha lottato instancabilmente per i diritti degli indigeni, nonché per aver 

ricevuto il Premio Nobel per la Pace nel 1992. In veste di scrittrice ha pubblicato: Me llamo Rigoberta 

Menchú y así me nació la consciencia (1983). Il libro ha vinto il Premio Casa de las Améri cas per il 

genere della testimonianza. Più avanti ha pubblicato: Rigoberta la nieta de los mayas (1998) e Li min. 

Una niña de Chimel en 2001. Ha pubblicato anche diversi saggi e tenuto numerose conferenze.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Traduzione a cura di Carolina Mauriello   
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Amore ho attraversato la frontiera  

 

Amore ho attraversato la frontiera  

Non so quando tornerò.  

Forse in estate,  

quando la nonna luna e il padre sole  

si saluteranno di nuovo,  

durante una luminosa alba,  

mentre tutte le stelle festeggiano.  

Annunceranno le prime piogge,  

germoglieranno le zucche che ha seminato Víctor  

quel pomeriggio in cui è stato massacrato dai militari,  

fioriranno i peschi e fioriranno i nostri campi.  

Semineremo tanto mais.  

Mais per tutti i figli della nostra terra.  

Torneranno gli sciami di api che sono fuggite  

per i tanti massacri e il terrore.  

Le mani callose creeranno di nuovo i vasi,  

e ancora vasi per raccogliere il miele.  

Ho attraversato la frontiera intrisa di tristezza.  

Provo immenso dolore per quest’alba  

piovosa e oscura, che va oltre la mia esistenza  

Piangono i procioni, piangono le scimmie urlatrici,  

i coyote e i sensontles totalmente silenziosi,  

le lumache e gli jutes desiderano parlare.  
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La madre terra è in lutto, impregnata di sangue.  

Piange notte e giorno per la tristezza.  

Le mancherà la ninna nanna delle zappe,  

la ninna nanna dei machete,  

la ninna nanna delle macine.  

Ad ogni alba sarà ansiosa di ascoltare  

le risate e i canti dei suoi gloriosi figli.  

Ho attraversato la frontiera carica di dignità.  

Porto un sacco pieno di tante cose di questa terra piovosa  

porto le antiche memorie di Patrocinio,  

i sandali che sono nati con me, l'odore della  

primavera, l'odore del muschio, le carezze dei campi  

e i calli gloriosi dell'infanzia.  

Indosso il güipil colorato per la festa quando torno.  

Porto le ossa e il resto del mais. Oh sì!  

Questo sacco tornerà da dove è venuto, accada quel che accada.  

Amore ho attraversato la frontiera.  

Tornerò domani, quando mamma torturata  

cucirà un altro güipil multicolore,  

quando papà bruciato vivo si alzerà di nuovo presto,  

per salutare il sole dai quattro angoli  

della nostra fattoria.  

Poi ci sarà cuxa per tutti, ci sarà il pom,  

le risate dei bambini, allegre marimbe suoneranno.  

Ci saranno fuochi in ogni fattoria, in ogni fiume   
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si laverà il nixtamal all'alba.  

Si accenderanno gli ocotes, illumineranno i sentieri,  

i dirupi, le rocce e i campi.   
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La mia terra  

 

Madre terra, madre patria,  

qui riposano le ossa e   

le memorie dei miei antenati.  

sulle tue spalle sono stati sepolti  

i nonni, i nipoti, i figli.  

Qui sono state ammucchiate osso dopo osso  

quelle dei tuoi cari, le ossa dei  

graziosi bambini di questa terra,  

hanno nutrito il mais, la yucca,  

le malangas, i chilacayotes.  

Qui si sono formate le mie ossa.  

Qui hanno seppellito il mio ombelico  

e per questo sono rimasta qui  

anno dopo anno,  

generazione dopo generazione.  

Terra mia, madre dei miei nonni  

la tua abbondanza di piogge,  

i tuoi fiumi trasparenti,  

la tua aria libera e amorevole,  

le tue montagne verdi e  

il calore ardente del tuo sole  

hanno fatto crescere e moltiplicare  

il sacro mais e formare le  
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ossa di questa terra.  

Terra mia, madre dei miei nonni,  

volevo accarezzare la tua bellezza,  

contemplare la tua serenità e  

accompagnare il tuo silenzio.  

Volevo alleviare il tuo dolore,  

piangere le tue lacrime nel vedere  

i tuoi figli sparsi per il mondo,  

commerciando in terre  

lontane senza allegria, senza pace,  

senza madre, senza niente.  
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Nostalgia  

È lei, quella che ha attraversato frontiere e non ha avuto  

tempo di salutare il fidanzato scomparso,  

quella che ha gridato la verità in giro per il mondo,  

parlando davanti a militari assassini  

e ancora non ha finito la voce.  

È lei che ha vinto la sua paura, accettando di essere accompagnata  

dalla solitudine delle terre lontane, attraversando  

frontiere in attesa di un aereo  

da lì a qui, da qui a lì.  

È la figlia, la nipote dei maya.  

È colei che è nata sotto il cielo azzurro.  

È il ricordo di Chimel.  

È per te meravigliosa donna della mia terra.   
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Tessitrici di pace  

 

È lei, architetto e bellezza multicolore della natura.  

È lei, silhouette dell’universo.  

È lei, che sorride al dolore.  

È lei, che sogna il domani.  

È lei, che non manca mai.  

È lei, che cammina con forza verso la libertà.  

È lei, la figlia del tempo.  

È lei, la nipote dei Maya.  

È lei, la Tessitrice della Pace.  

È lei, che feconda i destini.  

È lei, la levatrice.  

È lei, la nonna.  

È lei, la figlia.  

È lei, la madre.  

È lei, che illumina i primi passi.  

È lei, che sorride instancabilmente alla vita.  

È lei. È lei. È la donna.   
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Pixab  

 

Hanno umiliato i nostri antenati,  

Hanno assassinato i nostri padri,  

Hanno strappato i nostri fiori,  

Hanno tagliato i nostri frutti,  

Hanno bruciato i nostri rami,  

Hanno bruciato i nostri tronchi.  

Ma non sono riusciti a strappare le nostre radici.  

Germoglieranno domani e fioriranno di nuovo,  

E noi resteremo lì generazione dopo generazione,  

Perché non sono riusciti a strappare le nostre radici.  

 

(Discorso durante la consegna del Premio Nobel per la Pace, 1992)   
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ROSA CHÁVEZ (1980)  
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Rosa Chávez è un'autrice maya K'iche'/kaqchikel, nata a San Andrés Itzapa, Chimaltenango. Poetessa, 

attrice e amministratrice culturale. Le sue poesie sono apparse in antologie, riviste culturali, giornali 

e pubblicazioni alternative in Guatemala e in America Latina. Le sue raccolte di poesie includono 

Casa Solitaria (2005), Piedra/Abaj (2009) e Los dos corazones de Elena Kame (2009), Quitapenas 

(2010), Awas (2014) con testi di Rosa Chávez e scenografie di Camila Camerlengo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Traduzione a cura di Giulia Avalle  
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Ardi vagina secca  

 

Ardi vagina secca  

Clitoride sconfitto  

Saliva schiumosa  

Gemiti scanditi minuto per minuto  

Lubrificando le colpe  

Gratta il corpo assente  

Ardi clitoride gonfio  

Pezzo di nessuno  

Ardi, soffri  

Questa solitudine così secca  
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Gli occhi dei desaparecidos   

 

I miei occhi non vedranno la felicità  

finché non troverò le ceneri di mio figlio  

Félix Juárez Siquinajay  

A Enrique Juárez Canox  

Gli occhi dei desaparecidos  

guardano verso l'interno  

non si possono chiudere aggrappati al tempo   

Fluttuano i loro nomi nel vento come la bandiera di nessuno  

dicono addio aspettando il ritorno.  
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Ut’z baby  

 

Così kaxlan  

L'amore nel mezzo della pazzia  

Anche se il mondo dice che tutto è frontiera  

Lacrima rotta  

Vita cattiva e morte cattiva  

Baciami nella strada più amara  

Vediamo insieme il tramonto  

A Guatemala City 
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*  

Questo inferno è piccolo  

anzi minuscolo,  

piccolo pezzo di terra sacra  

dove si bruciano i sogni,  

qui le teste sono palle  

le dita spine  

le gambe macete  

tutto ha una lama, tutto taglia,  

tutto è dovuto  

è un inferno piccolo  

ci guardiamo in faccia  

conosciamo i nostri nomi. 
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*  

Mi slaccio la gonna  

e il pianto antico che mi accompagna   

mi slego da chi stringe i miei nodi  

mi slega la madre mondo  

mi slega il padre mondo  

slegata cammino nella vita   

da una parte all'altra  

pascolando capre  

tra il monte della città  

il monte grezzo,  

il monte concavo,  

il monte di Venere,  

il monte mietuto,  

il monte calpestato,  

cammino slegata,  

attenzione. 
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*  

Con due cuori sono venuta al mondo,   

ardenti i miei passi,  

temporali le mie ossa,  

sono venuta al mondo con due cuori  

con i segni impressi  

mascherate ora le mie carni  

torno alla terra  

divento fango in inverno  

divento polvere in estate  

divento creta e pietra   

divento erba che svela segreti  

il mio corpo si tinge di rosso  

i miei due cuori  

sono di nuovo amalgamati  

e vengo di nuovo al mondo. 
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Un mese fa   

 

Un mese fa sono arrivata nella capitale  

la mia tata ci ha abbandonato  

e in casa la fame si sente,   

Lavoro già in una casa  

(la signora dice che lavoro come cameriera)   

anche se non capisco bene cosa sia,   

mi hanno dato un costume di stoffa  

quel giorno ho pianto, ho pianto tanto   

mi vergognavo a indossarlo  

e mostrare le gambe,  

la signora dice che nel mio villaggio   

siamo tutti sporchi   

per questo mi faccio il bagno tutti i giorni  

hanno tagliato i miei capelli lunghi   

dice a causa dei pidocchi  

non posso parlare bene la mia lingua   

e la gente ride di me  

il mio cuore è triste  

ieri sono andata a trovare mia cugina   

sono contenta perché ho messo la mia gonna  

l'autista non voleva fermarsi  

e quando stavo per scendere, ha subito messo in moto - sbrigati, india stupida - mi ha detto  

io sono caduta e mi sono sbucciata il ginocchio  
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rideva e rideva la gente   

e il mio cuore è triste  

dice mia cugina  

che dovrò abituarmi   

che domenica andremo al parco in centro  

dove ci sono sale per ballare  

con i gruppi che vengono per la fiera   

da lì, dal mio villaggio,  

sono nella mia cameretta  

contando i soldi che mi hanno dato 

meno il sapone e i due bicchieri che ho rotto  

la signora dice che sono rozza  

non capisco perché mi trattano male   

Non sono forse persona?   
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*  

Pietre siamo state marcate con ferro rovente  

ci siamo bruciati gli occhi  

abbiamo visto con gli occhi girati  

buchi neri   

inghiottendoci nell'infinità  

la morte portava in braccio le nostre disgrazie  

il suo cane ci leccava le ferite   

sputando  

la nostra coscienza lacerata   

il sapore della terra ormai non era più lo stesso  

i frutti cadevano prima di maturare  

di nascosto stavamo crescendo  

goccia a goccia nelle profondità delle grotte   

è così che ci ha avvolti il silenzio   

del grande inizio 
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*  

Dammi il permesso spirito del cammino  

regalami il permesso  

per camminare   

su questo sentiero di cemento  

che hanno aperto nel tuo ombelico  

su questa autostrada di vento   

che taglia il silenzio   

permesso anche a voi  

uccelli che rompete il timpano d'acciaio  

permesso pietre  

permesso piante  

permesso animali che resistete alla nebbia.  

Lasciami passare   

lascia che questa rabbia che gonfia i miei occhi  

esca da me in parole dolci  

parole delicate, agitate, infrante,  

lasciami passare  

che la mia volontà non si perda  

lasciami attraversare il burrone, la gravina  

lasciami per favore tornare a casa  

prima che i vulcani cantino  

prima che il discorso delle montagne  

sputi nella nostra bocca. 
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*  

I nonni e le nonne  

erano tristi  

avevano sete e fame  

erano dimenticati  

non ascoltavano  

l'eco dei loro nomi  

nella dimensione  

delle api e delle farfalle  

oggi il vento gli ha portato incenso  

acqua fiori fuoco  

hanno accettato l'offerta   

ed erano felici   
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La nonna del temazcal 

 

Curo con il calore di Tuj 

insegno il rispetto grazie a Tuj  

curo con sudore  

con fumo di dragoncello, menta verde,   

ambrosia, camomilla  

ruta, ageratina ligustrina, xanthosoma,  

salvia santa, suquinay, tabacco  

con le punte tenere del pino curo  

massaggio la pancia delle gestanti per far girare il bambino  

per accogliere le bambine che nascono a testa in giù  

curo il disordine, rimetto l'utero al proprio posto  

metto le fasce alle donne dopo il parto,  

curo lo stomaco dei bambini, misuro le loro gambe,   

Gli picchietto le piante dei piedi,   

Con le mani sciolgo il dolore del corpo,  

la stanchezza dello spirito,  

Curo lo spavento, riscaldo le ossa, curo la malattia fredda,  

soffio nelle articolazioni dolori tiepidi e caldi,  

metto in plastos de chilca, di felce tenera,  

metto a cuocere piante acide,   

riesamino, brucio e sotterro la placenta, gli ombelichi dei miei nipoti,  

curo il malocchio dei ragazzi,  

ricamo le sette piante che curano,  



27 

 

controllo che il fuoco del nuovo Tuj non entri in nessuno  

perché questo fuoco è per le nonne defunte,  

ringrazio le tredici nonne dopo il parto,  

ringrazio quando tutto va bene,  

gli offro quattro candele ai quattro angoli,   

ho messo incenso e uk' ux ja,  

invoco i protettori del Tuj,  

chiedo il permesso ai suoi tredici proprietari,  

chiedo aiuto per le cure,  

Parlo con Ri Ti' Tuj, la nonna del temazcal,   

è lei che mi dà la mano,  

lei è mia madre 
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Mia madre  

 

Mia madre  

prega gli dèi  

per mandare via  

la tristezza che mi porto dentro  

mi abbraccia commossa  

e mi chiede perdono  

per il passato  

per il tempo  

l'ascolto  

l'abbraccio e la bacio  

solo con lo sguardo  

e la saluto fluttuando  

con il cuore chino. 
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*  

Sono nata da levatrice  

A nove giorni  

Dalla mia nascita  

Il nonno è andato in montagna  

Nel suo zaino il mio ombelico  

secco come la foglia del mais  

Lo ha appeso a un albero di avocado  

Da lì viene  

l'arroganza del mio spirito  

E la sicurezza dei miei passi 
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NORMA CHAMALÉ PATZÁN (1983)  
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Norma Chamalé Patzán è nata nel 1983 a Città del Guatemala ed è una scrittrice di origine Maya-

Kaqchikel laureata in assistenza sociale. È una comunicatrice indipendente. Lavora come facilitatore 

di processi formativi presso l'Editoriale Saqil Tzij. Norma Chamalé Patzán è un chiaro esempio di 

maya che è nata, cre sciuta e sopravvissuta in città, essendo di origine indigena. Questo, come lei 

stessa ha detto, significa praticare due tipi di cultura, una nello spazio domestico e privato e l'altra 

nello spazio pubblico, quello della vita all'interno di una società prevalentemente ladina.  

Uno degli effetti di questa dualità è il non aver imparato a parlare o scrivere la propria lingua madre. 

E oggi le manca questo input. Ma d'altra parte, parla spagnolo senza l'influenza della lingua kaqchikel, 

il che l'ha aiutata a collocarsi in modo meno escludente nei diversi mezzi di comunicazione in cui 

deve svolgere le sue attività quotidiane. Le sue poesie sono state inizialmente pubblicate sui social 

network, ma in seguito alcune di esse sono state inserite in antologie.  

 

 

 

 

Traduzione a cura di Giulia Avalle  
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Alla pioggia  

 

Ascoltare la pioggia cadere sulla Madre in pieno parto della vita  

sentire il profumo della vita odore di terra  

Sospirare,  

innamorarsi,  

sentire la pelle rizzarsi nel momento in cui la pioggia gocciola dal  

cielo.  

Vedere la terra cambiare colore,  

passare dall'arido deforestato al verde traboccante e allegro.  

Che la lingua assaggi la goccia fredda, sia di pioggia, sia di vita,   

tutto dipende.  

Per questo ci prendiamo cura di te  

per questo ci prendiamo cura delle tue ossa- pietra-albero,  

il tuo respiro-vento,  

i tuoi occhi-laghi,  

le tue gambe-cammino;  

per questo sussurriamo il tuo nome ai cuori appena nati,  

per questo gridiamo il tuo nome nelle strade grige delle città prese  

d'assalto.  

Qui si lotta per ascoltare,  

sentire gli odori,  

vedere,  

sentire,  

provare la pioggia,  
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prendersi cura della vita.  

Qui si lotta affinché la pioggia cada sui nostri campi,  

affinché fecondi le nostre forze,  

per avere la gioia di ballare tra le pozzanghere e   

innamorarci agli incroci mentre ridiamo come pazzi.  

Lottiamo per rifiutare una vita imposta e vivere una vita degna.  
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Memoria  

 

Questo tempo che è il mio tempo reclama da me la forza contro il   

silenzio.  

Che il silenzio mi lasci,  

che la rabbia mi nutra e  

mi liberino i miei battiti.   

Verseranno le mie pupille l'immagine di mille antenate sorridenti,  

dagli occhi fulminanti e piedi fermi  

che camminano davanti all'invasore, all'assassino, all'oppressore.  

Vomiterà il mio petto la rabbia provocata per i raccolti saccheggiati,  

le pance vuote,  

i sogni scomparsi.  

Usciranno dalla mia bocca parole antiche che scongiurano   

la paura e l'innocenza,  

per lanciare in faccia un ordine di fede, verità e giustizia al maledetto  

assassino del mio tempo e della mia vita.  

Che la storia mi rinnovi.  

Che la vita non mi distragga.  

Che le mie nonne mi accompagnino in questo lungo viaggio per la  

vita,  

contro la fame,  

attraverso la memoria,  

il tempo,  

attraverso il cosmo  
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Che il vento ci dia la vita come danno la vita il sole e la luna.  

Che l'acqua ci nutra come fa il tempo, la storia.   

Che la voglia di lottare ci accompagni verso tutte i sentieri della   

vita. 
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Le nostre nonne hanno partorito donne libere  

 

Libera la donna-madre che decise di dare alla luce una vita.   

Libera la donna diventata madre per una violenza sessuale.   

Libera la donna che decide di non essere madre.   

Libera la donna-figlia.  

Libera la donna che ama.   

Libera la donna sopravvissuta alla guerra.   

Libera la donna-madre che ha insegnato a figlie e figli a chiedere giustizia.  

Libera la donna assassinata, torturata, violata, scomparsa per mano  

del militare assassino.   

Libera la donna che chiede giustizia per il suo amore morto o scomparso.   

Libera la donna che oggi è madre e continua a essere figlia e ha imparato dalla guerra.  

Libera la donna che si organizza e lotta contro la fame, la povertà,  

l'ingiustizia...  

Libera la donna coraggiosa e decisa davanti alla miniera, alla centrale  

idroelettrica, al Tribunale...  

Libera la donna che cammina per chilometri chiedendo giustizia, verità, libertà, vita...  

Libera la donna-madre che abbatte pali della luce per far crollare la  

multinazionale  

Libera la donna che chiede l'acqua saccheggiata dai fattori, venduta  

in botti, contaminata dal cianuro...  

Libera la donna assassinata per aver trasgredito il sistema dominante.   

Libera la donna perseguitata dalla polizia perché è delitto lottare per  

la vita.  
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Libera la donna che ha un ordine di cattura per non essersi sotto 

messa al pugno oppressore.   

Libera la donna minacciata di morte per sognare-esigere-lottare una  

vita degna.  

Libera la donna-madre figlia che resiste e lotta in pubblico.  

Libera la donna che si è difesa e ha lasciato il padre canaglia delle sue  

figlie e figli.  

Libera la donna che lavora giorno per giorno con doppi o tripli turni.  

Libera la donna-madre che lotta per una vita giusta e degna delle  

altre e degli altri.   

Libera la donna che ha imparato dalla forza di sua madre, di sua  

nonna, delle sue antenate.  

Libera la donna-madre-figlia che lotta nel privato.  

285 

 Libera dall'immagine della donna sottomessa, cedevole, venerabile  

che non pensa nè parla.  

Libera perché ha imparato ad avere diritti come donna e come po 

polo. Diritto a essere libera.   

Libera da pensieri e ora giudica, propone e costruisce un'altra vita.  

Libera dal dover essere e ora agisce, irrompe, salta, provoca. Non si  

abbandona.   

Libera e coraggiosa insegna alle figlie-figli un esempio di amore, resi 

stenza e lotta costante.  

Coraggiosa e libera la donna- nonna perché ha partorito figlie libere.  

Coraggiosa e libera la donna-madre per la sua lotta quotidiana, in 
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stancabile.  

Coraggiosa e libera la Madre Terra che continua ad alimentare le sue  

figlie.  

Li allatta con il coraggio che apre gli occhi per vedere l'altra realtà e le  

gole per dire la propria parola,  

Le alimenta per ispirare lo spirito combattivo delle donne libere che  

sono qui e di quelle che verranno. 
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Io immaginazione   

 

Raccontiamo una favola  

narriamo la storia di quando inventavi possibilità,  

Scuotiamo la memoria perché là nel profondo,  

sotto la serietà e   

quasi soffocata dalla vergogna,  

ho voglia di essere.   

Voglia di nascere giaguari verdi senza macchie;  

di cantare canzoni canticchiate dagli esseri che nascono  

facendo le fusa nella pancia,  

di vedere il mondo al contrario appesi a un ramo.  

Per colpa mia tutto è possibile.   

Dai,  

giochiamo a essere liberi  

mentre lasciamo da parte la noia adulta  

che ci ha cresciuto nel corso degli anni e   

ci vuole rinchiudere. 
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Ka’i’ i’x  

 

Piangere le assenti per smettere di sospirare,  

per inghiottire il mondo e le sue incongruenze,  

per svuotare l'angoscia e lasciare spazio alla gioia.  

Piangere la madre morta, il padre morto,  

piangere le figlie e i figli che non sono stati;  

piangere finché l'anima si stanca o si prosciuga.  

Si piange il silenzio e la distanza,  

perché non si conosce o non si comprende;  

si piange perché non si vede.   

Qui ci sei tu che balli con tua madre,  

andando a passeggiare con tuo fratello,  

abbracciando i nostri sogni,  

sorridendo senza sosta.  

Per questo si piange,  

per aprire bene le orecchie e pulire gli occhi,  

ora che sei vento, che sei acqua, che sei tutto.  

Si piange per sentirti un'altra volta;  

si piange per viverti di nuovo. 
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NAKBÉ GÓMEZ IXCOT (1990)  
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Nakbé Gómez Ixcot è nata nel 1990 a Quetzaltenango, Guatemala ed è commercialista e revisora dei 

conti. Ha partecipato a diversi festival di poesia in Guatemala, Messico e Co sta Rica. Scrive per il 

genere della poesia, del teatro e dei racconti brevi. In particolare, la sua poesia è stata raccolta in 

diverse antologie come Mujeres del viento, Poetas de Quetzaltenango e Una palabra que perfora el 

tiempo (2021). Ha anche pubblicato due libri di poesia: Ri tzij aj xojoj (2017) e Las flores contra el 

cemento (2022).  

 

 

 

 

 

 

 

 

Traduzione a cura di Carolina Mauriello  
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Jun Chaq’ ab’  

 

La città dorme  

le montagne si svegliano  

il silenzio ascolta  

l’oscurità diventa riflessione  

le gocce di pioggia  

penetrano nella pelle  

come carezze  

che svegliano l’anima  

il freddo congela le paure  

le stelle illuminano la speranza.  

Sulla cima del vulcano  

esiste un sentiero  

che porta ad Orión  

dove tutto  

comincia di nuovo. 
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Rie’ Ch’umq’ aq’  

 

Nell’oscurità profonda  

del giardino dietro casa mia  

le stelle scendono  

e si posano sull’albero di pere  

civettano  

conversano  

e danzano  

Il mio cane ed io  

seduti a terra  

osserviamo questo momento  

perdiamo di vista le preoccupazioni  

la routine  

lo stress  

gli occhi si meravigliano  

Adesso abbiamo concordato  

un appuntamento per domani  

stessa ora  

stesso luogo. 
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Q’uma’rkaj  

 

Mi sono ritrovata  

insieme alla risata dei campi di mais  

all’ombra degli alberi  

al mistero della montagna  

alla carezza della pioggia  

al viaggio delle nuvole  

all’aria e il suo fruscio  

alla danza del fiume  

al movimento della laguna  

al fango sotto le mie scarpe  

alla gente e la sua poesia  

ai lottatori della comunità  

all’immaginazione dei bambini  

 

e all’abbraccio immenso della bruma. 
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Non pretendere da Lu’s  

 

mantieni pulite le scarpe  

perché lei è albero  

che getta radici 
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Kawil le b’e  

 

Le stelle del cielo  

Sono punti di riferimento  

Per trovare la nostra strada  

perché:  

Tu fai la strada  

Lui fa la strada  

Lei fa la strada  

Tutti camminiamo  

Tutti danziamo  

Tutti ci intrecciamo 

al nostro ritmo  

al nostro modo  

alla nostra esperienza.  

Formando un tessuto  

dagli infiniti colori 

che il nonno Sole illumina ad ogni alba  

e la nonna Luna guida ad ogni tramonto.  

 


