Tratto da Elena Poniatowska, Donne, mezzi di comunicazione e democrazia (1997),
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conferenza El acceso al poder y fortalecimiento de las mujeres en los medios de
comunicacion, Fundacion Internacional de Mujeres en los Medios, 7-8 Marzo

1997, Citta del Messico).



La prima cosa che si richiede in Messico a una donna professionista per darle lavoro, prima del titolo
di studi, & una bella presenza, essere giovane ¢ bella come una top model. E inutile presentarsi senza
questi requisiti. In televisione, le notizie vengono date da occhi verdi e azzurri, chiome bionde e
nasetti all’insu. I veri messicani li vediamo solo nel momento delle catastrofi, dei terremoti o delle
esplosioni di gas. I quindici minuti di fama a cui, secondo Andy Warhol, ogni abitante della Terra ha
diritto, il messicano comune li raggiunge nel momento della disgrazia, che puo essere anche
individuale: i casos de alarma’ ora vengono trasmessi in diretta e a tinte forti. Nella moda televisiva

attuale, il sangue macchia gli schermi.

Per le donne questa opportunita ha impiegato molto ad arrivare. Cosi come negli uffici i manager
hanno di solito una bella segretaria nell’anticamera, i presentatori televisivi vogliono semplicemente
una bambola da salotto al loro fianco. «Sois belle te tais toi», «Sii bella e sta’ zittay, come dicono i
francesi. Tradizionalmente, il ruolo della donna nella televisione ¢ stato quello di ornamento. Chi
avrebbe mai immaginato, solo alcuni anni fa, che tra quei manichini alcune avrebbero aperto bocca
per dire qualcosa di piu di «Buonasera, gentile pubblico» e ripetere come dei robots quello che

suggerisce loro il gobbo?

Un fenomeno caratterizza il giornalismo messicano a partire dagli anni Ottanta: la femminilizzazione
delle notizie. Sono le donne quelle che hanno introdotto nella radio, nella televisione e nei giornali
temi che prima erano un tabu. Alla fine sono loro che hanno fatto entrare nelle pagine dei giornali e
negli spazi di radio e televisione gli omosessuali (basta un nome: Nancy Cardenas), gli indigeni
(Rigoberta Mencht), 1 disabili (Carmelina Ortiz, Monasterio de Molina), 1 ragazzi di strada, gli
alcolisti e 1 tossicodipendenti, quelli che hanno disturbi mentali, gli strani, gli atipici e quelli di cui a

nessuno € mai importato niente. Le minoranze sono uscite dai loro ghetti.

Noi donne continuiamo a essere trattate come una minoranza malgrado siamo la maggioranza dal
punto di vista demografico: 52% della popolazione e piu della meta degli elettori e dei voti espressi.
In termini legali, in Messico non esiste la discriminazione, tuttavia uno studio di Norma Lopez Cano
e Aveleyra, rivela che nella nostra vita di paese indipendente, su 180 incarichi nelle segreterie di Stato,
solo sei sono stati ricoperti da donne, ossia appena il 3%. Abbiamo avuto solo tre governatrici (1.1%)
contro 262 governatori e solo 318 deputate, ossia 1’8%, su 3700 seggi parlamentari. Nel Messico del
1997 il panorama appare desolante. La polvere bianca del narcotraffico ¢ caduta come sale sulle nostre
teste che cosi continuiamo a non sollevare. Colosio, Ruiz Massieu e il Cardinal Posadas sono le

vittime di una serie di attentati nei quali tutti siamo rimasti feriti. I crimini politici costituiscono la

! Situazioni d’emergenza.



prova piu pesante che il nostro status quo ¢ la corruzione. Diventiamo complici poiché non
protestiamo contro i nostri governi, poiché li tolleriamo, con questa immensa capacita di
sopportazione che abbiamo, tanto grande che Dio ce ne scampi! La coscienza messicana e I’autostima
come nazione sono rovinate per sempre ¢ la vergogna ci rimanda alla visione dei vinti. / loro dogmi

e le loro certezze / si sono persi in un bicchier d’acqua, scrive il poeta José Emilio Pacheco.

Frantz Fanon ha dimenticato d’inserirci tra Los condenados de la tierra. Siamo 93 milioni di abitanti,
I’undicesima nazione piu popolosa della terra e, secondo gli analisti, il Messico si avvia alla
dipendenza totale, a un passo dal trasformarsi in una gigantesca catena di assemblaggio, come quella
che gia esiste lungo i nostri quasi tremila chilometri di frontiera con il paese piu potente della terra,
gli Stati Uniti. Effettivamente il narcotraffico ci ha rovinati: la mancanza di lavoro e la capacita di
acquisto nulla, I’inflazione e 1 salari da fame non permettono I’accesso della maggioranza alla vita
civile e nemmeno alla cittadinanza. Fino al 1994 i nostri circa 10 milioni d’indigeni non potevano
considerarsi messicani. Non voglio che ci crogioliamo nell’autocommiserazione, né che facciamo
un’altra volta la parte delle vittime, perd la stampa messicana e il ruolo delle donne nel processo di

democratizzazione si possono analizzare solo a partire dalla realta, che ¢ questa, non un’altra.

Tra gli esseri umani il genere (femminile, maschile) ¢ determinante nella maniera di vedere, di sentire,
di esprimere. Anche il giornalismo ¢ una questione di genere. Il Vietnam che osserva Susan Sontag ¢
diverso da quello dei sociologi, degli storici e degli analisti politici. Oriana Fallaci pone domande
impensabili per un intervistatore uomo. In Messico, Marta Lamas (Debate Feminista) e Sara Lovera
(Doble Jornada) hanno portato in prima pagina temi prima proibiti, come 1’aborto e lo stupro. L’abuso
sessuale ¢ stato portato in pubblica piazza con tutti 1 suoi demoni, sono aumentate le pene per gli
stupratori e negli scorsi giorni si ¢ verificato un caso insolito nel nostro sistema giudiziario: Claudia
Rodriguez, imprigionata per aver sparato a un uomo che cerco di violentarla, ¢ stata rimessa in liberta
e ha dichiarato con forza, malgrado tutte le torture e vessazioni che ha subito in carcere: «Mi

difenderei di nuovo con qualunque mezzo se qualcuno volesse abusare del mio corpo».

Il caso di Claudia ¢ fondamentalmente il trionfo delle donne del movimento femminista, le quali
hanno anche messo sul tavolo di discussione non solo la violenza femminile, ma anche quella
maschile e soprattutto I’abuso di bambini e adolescenti. Recentemente, inoltre, ¢ stata 1’insistenza di
una cronista di Radio Red sul caso che ha obbligato le autorita di Puebla a disporre I’incarcerazione
per un uomo che, dopo aver violentato 50 bambini negli asili nido di quella citta, era ancora libero. A
nessun uomo ¢ venuto in mente prima di far luce su questo problema criminalmente quotidiano nel
nostro paese. Ancora oggi molti cronisti hanno vergogna nell’affrontarlo, specie se il delitto ¢

perpetrato contro le persone del loro stesso sesso.



La donna ¢ molto piu libera dell’uomo nel trattare temi che si considerano delicati o tabu. La sessualita
¢ uno degli esempi piu chiari. L’unico programma televisivo di educazione sessuale attualmente in
onda ¢ quello condotto da Verénica Ortiz sul canale 11. Gallup? ha condotto un’inchiesta tra giovani
di diverse eta e il 90% ha chiesto un’educazione sessuale chiara, aperta e diretta. «Non vogliamo piu
bugie sulla sessualita», hanno detto. «E curioso, — commenta Verdnica — le stesse domande che mi
hanno fatto i loro genitori 18 anni fa me le fanno i giovani di oggi: se fare I’amore in piedi evita il
rischio di una gravidanza, se lo sperma ingerito pud mettere incinta la ragazzina, se il sesso ¢ peccato,
insomma...». Ti rendi conto che sulla sessualita non finiremo mai di parlare, non smetteremo mai di
dire le stesse cose, soprattutto ora che abbiamo il problema dell’AIDS e I’indice in costante crescita
di morti per aborti clandestini. E incredibile che nel nostro paese ci sia solo un programma televisivo

sull’educazione sessuale, mentre il problema ¢ cosi grosso.

Verodnica Ortiz ¢ davvero una sopravvissuta alla censura. Nella sua lunga carriera nel campo dei media
digitali ¢ stata perseguitata, come Maria Victoria Llamas, da coloro che non tollerano che i mezzi di
comunicazione di massa affrontino certe tematiche. Prima di permettere che il suo programma
sull’AIDS fosse censurato, Maria Victoria Llamas ha preferito andar via da Televisa, dove aveva
realizzato una serie importante, Mujeres trabajando, in cui lasciava la parola a domestiche, operaie,
artigiane e a tutte coloro che senza di lei o altre come lei non avrebbero avuto modo di farsi ascoltare.
Il coraggio di donne come Verdnica e Maria Victoria, che nonostante tutto rimangono ferme sulle loro
posizioni, malgrado debbano passare continuamente da un mezzo di comunicazione all’altro, ¢
ammirevole in un paese in cui bisogna fare anticamera, bussare a varie porte, battersi sempre, proporre

temi con la certezza che verranno rifiutati e sara necessario tornare a insistere.

Oggi, nonostante tutto, Veronica Ortiz e Maria Victoria Llamas continuano imperterrite come voci
dissidenti nei mezzi di comunicazione digitali. Si dovrebbe (anche) menzionare lo straordinario
impegno di Fatima Fernandez Christlieb nella radio e nella televisione universitaria. Mani Dornbierer
¢ stata la prima a denunciare I’arbitrarieta salinista® e cio le costo il licenziamento. Gli articoli di
Martha Robles vanno sempre al nocciolo della questione e sono di una precisione sorprendente.
Florence Toussaint e Carmen Aristegui, con la loro voce e la loro penna, hanno contribuito alla

democratizzazione del nostro paese.

Nei cosiddetti mass media le donne non solo introducono i grandi temi, ma rendono importanti quelli
della vita quotidiana. Sono loro che hanno dimostrato che cio che ¢ personale ¢ politico e cid che €

individuale ¢ collettivo. La loro proposta di relazioni umane e di sviluppo della societa ¢ nuova,

2 Uno dei pit importanti centri al mondo di sondaggi e indagini statistiche.
3 Relativa al governo di Carlos Salinas de Gortari (1988-1994).



perché a fianco della ricerca del potere, della produttivita e dell’autorita collocano 1 sentimenti e i
bisogni piu intimi, generalmente considerati di poco valore nella sfera pubblica. Mettono all’ordine
del giorno la grande trasformazione della donna, che ¢ la trasformazione dell’intera societa. Si sono
anche preoccupate della crudelta esercitata sugli animali e della protezione dell’ambiente, generando
cosi una nuova coscienza sulla cura di quanto ci circonda, cosa che oggi ¢ una questione di vita o di

morte.

Le organizzazioni non governative hanno contribuito al fatto che le donne non siano piu invisibili.
Cosi ¢ accaduto nel terremoto del 1985 in cui la categoria piu colpita risulto essere quella delle sarte,
la cui tragedia tutti dimenticarono finché, con in testa Evangelina Corona, manifestarono per
Sant’Antonio Abate per denunciare il loro abbandono e lo sfruttamento subito per anni. Perché
nessuno diede loro ascolto? Erano donne, madri single, operaie che lavoravano in condizioni molto
simili a quelle dell’Inghilterra descritta da Dickens: laboratori clandestini, edifici in rovina, carico
eccessivo di lavoro, abusi. Le croniste fecero emergere la loro indignazione nel renderla pubblica.
Sara Lovera, in La Jornada diede loro voce, documento la tematica per piu di 3 mesi e continua a

farlo fino ad ora in Doble Jornada.

Se il corso della storia politica argentina ¢ stato modificato dalle Madres de la Plaza de Mayo?, in
Messico ¢ successo qualcosa di simile con quelle che potremmo chiamare Madres del Zocalo,
I’Unione delle Madri di Figli Scomparsi. Rosario Ibarra de Piedra, con la sua incredibile capacita di
chiamare a raccolta, ¢ riuscita a riunire donne da ogni parte dello Stato che avevano perso un figlio
negli anni Sessanta: donne di casa, contadine alle quali non sarebbe mai passato per la testa di
protestare di fronte alla violenza, non perché non I’avessero sofferta, ma perché il marito impediva
loro qualunque azione. «Non metterti in queste cose, non sia mai che ci ammazzino tutti, abbiamo
altri figli, cara, ricordatelo». Si accontentavano di piangere e dire: «Gli abbiamo gia fatto dire la
messa, chissa in che pasticci si era messo mio figlio, che Dio lo perdoni». Nessuno avrebbe creduto
che queste stesse madri, questa massa amorfa, inerte e sottomessa, un giorno sarebbe arrivata a gridare
in coro in una piazza pubblica: «Ce li hanno portati via vivi, vivi li rivogliamo!» e che si sarebbe
scontrata con la forza pubblica, avrebbe fatto lo sciopero della fame e avrebbe messo le tende

nell’atrio della cattedrale metropolitana, a pochi metri dal Palacio Nacional.

Ancora, coloro che fecero diffondere quel grido nelle note giornalistiche furono in maggioranza
donne, le giornaliste che seguirono lo sciopero della fame, le proteste, la campagna di Rosario Ibarra

de Piedra come prima candidata alla Presidenza della Repubblica e al movimento politico sorto dalla

4 Associazione formata dalle madri dei dissidenti scomparsi durante la dittatura militare in Argentina tra il 1976 e il 1983.
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sua lotta. Mi ricordo che quando ho portato a Jos¢ Pagés Llergo il primo reportage su dofia Rosario,
lui mi disse testualmente: «Maledetta vecchia pazza!» (non ho mai capito se si riferisse a me o a lei,
credo piuttosto a entrambe). Dona Rosario rompeva gli schemi, era all’opposizione, si ribellava.
Anziché rimanersene rinchiusa nella sua casa di Monterrey a piangere come avrebbe fatto qualunque
donna nella sua situazione, venne nella capitale per organizzare un movimento di portata nazionale e

cambio per diventare una formidabile guerriera sociale.

Certamente il partito della rivoluzione istituzionalizzata non avrebbe tollerato la sua denuncia.
Prigionieri politici in Messico? Mai! Ma se il Messico ¢ il paese dell’esilio di tutti gli oppositori della
terra, il Messico ha accolto tutti i contestatori del mondo, a partire dalla guerra civile di Spagna nel
1939 fino ai perseguitati dalle dittature e dai regimi militari dell’ America Latina, da Romulo Gallegos

ai cileni che rischiarono la vita con Salvador Allende!

Attorno a Guadalupe Loaeza, negli ultimi tempi si ¢ creato un vero caso. Le donne di Lomas de
Chapultepec e del Pedregal, ricchi quartieri residenziali, furono le prime a protestare per il disastro
salinista, davanti a Los Pinos. Se alcuni anni fa Ira Hohenlohe si lamentava del fatto che le (donne)
borghesi messicane parlavano solo di bambini e domestiche, ora rimarrebbe sorpresa nel vedere la
capacita d’indignazione delle donne di Las Lomas, che non si limita piu solo a chiacchiere durante le
loro partite di canasta®, ma che escono per le strade, sudano e si angosciano, fanno manifestazioni,

proclami politici e si espongono.

El Heraldo, un quotidiano che documenta le attivita sociali delle donne, le loro mode e 1 cocktails,
1’11 e il 12 febbraio pubblico la lunga dichiarazione patrimoniale di Paulina Castafion Rios Zertuche,
moglie di Raul Salinas de Gortari. Afferma che la sua ricchezza personale di 5 milioni di dollari I’ha
ottenuta dal suo primo marito, un figlio dell’ex presidente Gustavo Diaz Ordaz. A questa si sommano
altri dodici milioni, si, certo, ovviamente di dollari, che — spiega — sono stati il regalo di nozze del
suo attuale marito, illustre ospite di Almoloya. Quanto ai suoi beni immobili, ha chiarito che ¢
proprietaria solo di sei case: una in Messico e le altre a McCallen, in Texas e a New York. Le prime
a criticare questa notizia sono state le donne di Las Lomas, che ormai non aprono piu il giornale solo
nelle sezioni dedicate al sesso femminile, ma che leggono con molta attenzione gli editoriali e gli

articoli di politica.

Se il Messico arrampicatore e arrivista degli anni Cinquanta puo essere spiegato mediante le pagine
di societa, 1 tempi attuali sono molto diversi. Al giorno d’oggi, anche se queste sezioni sono rimaste

in alcuni grandi quotidiani, ¢ curioso notare che 1 principali articoli del genere sono firmati non da

5 Gioco di carte.



donne ma da uomini. Mario de la Reguera, Enrique Castillo Pesado e Juan José Origel, tra gli altri,
sono coloro che ora ci informano su quelle che vanno meglio vestite, qual ¢ il profumo di moda e
come vive la “bella gente”. Le prime pagine invece si popolano sempre pitt di nomi femminili, che
sono quelli che ora di solito firmano le otto colonne. La stella indiscussa delle notizie finanziarie ¢
una donna: Rossana Fuentes-Berdin e anche quella delle opere pubbliche: Andrea Becerril. Alma
Guillermoprieto si segnala per i suoi importanti articoli sul New Yorker e sul Washington Post.
Cristina Pacheco, durante gli anni, ha portato avanti una carriera con ammirevole tenacia e ora la
vediamo combattere su tre fronti: stampa, radio e televisione. A proposito, ¢ commovente il caso della
sua collega di cabina Lourdes Guerrero, che, devastata dal cancro, fino all’ultimo giorno ¢ rimasta al

microfono nella XEW®.

Merita di essere evidenziato il caso di Carmen Lira, la terza donna a ricoprire 1’incarico di direzione
di un quotidiano a diffusione nazionale, preceduta da Socorro Diaz in E/ Dia ed Enriqueta Cabrera in
El Nacional. Eletta all’unanimita in La Jornada, 1’arrivo di Carmen Lira alla direzione di questo
quotidiano di sinistra forse ha tardato troppi anni. Alla fondazione di La Jornada nel 1984, Carmen ¢
arrivata con una carriera brillantissima come cronista. In poco tempo divento capo dell’informazione
e, dopo un periodo come corrispondente da Washington, fu vicedirettrice del quotidiano durante gli

ultimi anni di Carlos Payan, che ha sostituito da alcuni mesi con notevoli successi.

Gia dagli anni Settanta le corrispondenti di guerra di Unomdsuno a El Salvador erano Carmen Lira
come cronista e Maritza Lopez come fotografa, tuttavia cido che accadde durante la sommossa
chapaneca del 1994 fu definitivo: dal fronte di guerra le notizie erano inviate, rischiando la vita, dalle
donne. Perlomeno in La Jornada, senza dimenticare 1 reportage di Hermann Bellinghausen e Jaime
Avilés, le giornaliste si distinsero per il loro coraggio e professionalita, soprattutto Blanche Petrich,
Rosa Rojas, Matilde Pérez e Frida Hartz, che, raggomitolata dentro la sua Volkswagen, sopravvisse
miracolosamente a una pioggia di proiettili a San Cristobal. Non c’¢ niente di piu vecchio del giornale
della sera, dice il proverbio, e i successi del giornalismo si dimenticano spesso facilmente. Svolgiamo
un lavoro di natura effimera. Dicono nel Chiapas che la prima sommossa non fu nel 1994, ma nel
marzo 1993, quando le donne zapatiste iniziarono a mobilitarsi per rivendicare i loro diritti. Li, nella
foresta Lacandona, nelle fila dell’EZLN’, le militanti ricevettero un trattamento mai visto. Si insegna
loro a conoscere il proprio corpo, ricevono nozioni di educazione sessuale, vengono assistite durante
il periodo delle mestruazioni (poiché la maggioranza ¢ denutrita, la perdita di sangue puo essere

fatale), vengono forniti loro anticoncezionali e, certamente, si chiede loro di non restare incinte,

¢ Stazione radio messicana.
7 Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale.



poiché non potrebbero tenere un bambino nella foresta. Lo stupro ¢ punito con la fucilazione
nell’Esercito Zapatista. Per quelle donne che prima dovevano sposarsi con 1’'uomo scelto dai loro
genitori e seguire i riti tradizionali, come andare a vivere con i suoceri portando loro una damigiana
d’acquavite, come descritto da Rosario Castellanos, ora si apre un orizzonte. Il Subcomandante
Marcos in persona si ¢ incaricato di guidare le donne, istruirle e accogliere le loro richieste:
«Vogliamo che non ci obblighino a sposarci con qualcuno che non amiamo. Vogliamo avere i figli
che desideriamo e di cui possiamo occuparci. Vogliamo il diritto di avere un ruolo nella comunita.
Vogliamo il diritto a esprimere la nostra opinione e che essa sia rispettata. Vogliamo il diritto di

studiare e anche di portare la macchinay.

La legge rivoluzionaria sulle donne, promulgata dall’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale e
divulgata in tutte le lingue indigene, contempla tra i suoi principi il diritto delle donne all’educazione,
alla salute, al lavoro e a un salario adeguato, a scegliere il proprio compagno, a occupare ruoli
dirigenziali, e stabilisce all’ottavo punto: «Nessuna donna potrd essere percossa o maltrattata
fisicamente né dai parenti né dagli estranei. I crimini di tentato stupro o stupro saranno severamente

puniti».

Di tutte le conquiste verso la democrazia ottenute dalle giornaliste donne, forse quella pit importante
¢ che attraverso di loro si sono fatti sentire gruppi umani e voci isolate che prima non avevano il
benché minimo accesso ai mezzi di comunicazione. Ormai la breccia aperta non puo essere richiusa.
Le testimonianze raccolte da molte di noi restano li per sempre. Contadine, operaie, bigliettaie della
metro, prostitute, donne di diversi livelli socioeconomici ed eta diverse raccontano le loro esperienze,
a volte con una forza impressionante. In Messico abbiamo purtroppo una societa terribilmente
gerarchizzata, nella quale le necessita di un gruppo sociale non coincidono con quelle dell’altro. La
spaccatura tra poveri e ricchi ¢ profonda e ogni giorno sembra accentuarsi. Giornaliste in tailleur
pantalone fanno spazio a donne che hanno da dire molto piu di chiunque di noi. Dal microfono, dal

registratore, dal taccuino delle giornaliste, queste donne riescono a farsi ascoltare.

Il giorno in cui quelle a cui oggi diamo voce avranno le stesse opportunita di noi privilegiate, quel
giorno, con I’aiuto di tutte, avremo raggiunto la democratizzazione dei mezzi d’informazione che
tanto desideriamo. Il giorno in cui verra riconosciuto il nostro impegno e riceveremo lo stesso salario
di un uomo per lo stesso lavoro, avremo fatto un passo avanti verso la democrazia. Il giorno in cui la
nostra voce verra ascoltata e considerata, il nostro paese camminera verso la democrazia. Il giorno in
cui 1 movimenti femminili avranno la stessa importanza degli altri, ci sara la democrazia. Il giorno in
cui la donna sara I’unica padrona del suo corpo e le decisioni da prendere dipenderanno solo da lei e
dal suo compagno, ci sara democrazia. Il giorno in cui le verra dato lo stesso trattamento politico
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dell’uomo, ci sara democrazia. Il giorno in cui si accettera la parita fondamentale dei due sessi, ci
sara democrazia. Il giorno in cui uomini e donne condivideranno a parita di condizioni i compiti e le
responsabilita della vita in comune, ci sara democrazia. Il giorno in cui la donna avra accesso alla vita
pubblica, il giorno in cui le differenze tra i due sessi non significheranno piu discriminazione, ci sara

democrazia.

Il giorno in cui le donne non disporranno solo del 10% della ricchezza mondiale, il giorno in cui piu
di 900 milioni di donne e bambine nel mondo vivranno con piu di un dollaro al giorno, ci sara
democrazia. Il giorno in cui in famiglia si investira sulla figlia femmina lo stesso che sul figlio
maschio, ci sara democrazia. Il giorno in cui la politica sara una faccenda anche da donne, ci sara
democrazia. Il giorno in cui crollera il mito che la donna ¢ il sesso debole, ci sara democrazia. Il
giorno in cui la conoscenza accademica sara accessibile a tutti, ci sara democrazia. Il giorno in cui la
maternitd volontaria verra costituzionalmente riconosciuta, il giorno in cui il maschilismo sara

sepolto, il giorno in cui la societa diventera piu femminile, quel giorno ci sara la democrazia.



